Kafka, cien años después

A mi madre, en su cumpleaños número cien

Franz Kafka cumple este año cien de haber fallecido. Mi madre cien de haber nacido. Es justo dedicarle unas líneas al checo de oro (no confundir con Checo Pérez). En esta ocasión concentraré mi atención en el epíteto «kafkiano», término que procede de la obra del autor de Carta al padre.

Este adjetivo se suele utilizar en múltiples coyunturas. En particular, en el ámbito de la burocracia. La obra El proceso de Kafka ha contribuido a ello. Yo hice una velada alusión a lo kafkiano en este terreno en mi columna de Espacio 4. Titulé este artículo «El poder del sello de goma» y ello, además de poner al descubierto las intrincadas condiciones burocráticas, me sirvió de desahogo.

Se entiende por kafkiana una circunstancia por demás absurda que se nos aparece como opresiva y compleja. Esta situación es incomprensible, angustiosa y contradictoria.

Haré referencia a lo kafkiano en política. Para ello me auxiliaré de la obra La cucaracha de Ian McEwan. El autor británico escribió esta novelita, parodia de La metamorfosis de Kafka, hace unos cuatro años. Una cucaracha, al contrario de lo que ocurre en La metamorfosis, se convierte en Jim Sams, primer ministro del Reino Unido. Este político busca imponer una teoría económica llamada «reversionismo», en oposición a la hegemónica «avantismo». El reversionismo pretende cambiar la dirección del flujo del dinero, de modo que uno deba pagar por trabajar y a su vez recibir dinero por comprar. McEwan expone la esencia del reversionismo de esta manera:

«Que el flujo de dinero se revirtiera y todo el sistema económico, incluso la nación, se purificara, se purgara de absurdos, despilfarros e injusticias. Que al final de la semana laboral, el empleado pagara a la empresa por todas las horas que había trabajado. Pero que cuando fuese de compras, fuera generosamente compensado con el importe de cada artículo que se llevara». (LC, pp. 41-42)

El proyecto de ley de Sams es aprobado: «Millones de ciudadanos corrieron a las tiendas para proveerse del dinero con el que pagarían el empleo cuando volvieran al trabajo al terminar las fiestas». (LC, p. 120) Es absurdo. ¿Por qué no pensar que este proceso se interrumpiera en su primera fase? Que una vez con el dinero de las compras, los ciudadanos decidieran holgazanear. Esta narración fue escrita como crítica al Brexit. Por medio de este, Gran Bretaña se separó de la Unión Europea. Esto me hace recordar los intentos de Hoxha, aquel presidente de Albania, que se aisló para construir un socialismo en un solo país… y que, por supuesto, fracasó.

El final es, por demás, kafkiano. Jim Sams y su séquito se transforman ahora en cucarachas de seis patas y el canciller del ducado de Lancaster, Trevor Gott, es atropellado. Cantemos a coro «La cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar, porque le falta mariguana que fumar». El reversionismo los convierte en insectos y el Reino Unido tendrá que remar contra la corriente durante un buen tiempo para ver si el experimento funciona.

«La política no cabe en la azucarera», canta Carlos Varela. Las decisiones políticas, a veces kafkianas, se desentienden de la vida cotidiana. Son hasta cierto punto burdas e indiferentes a la suerte del ciudadano de a pie.

En la célebre novela de Kafka, La metamorfosis, Gregorio Samsa amanece, un aciago día, convertido, de manera inexplicable, en un gigantesco insecto. La incomprensión de la familia hacia el protagonista es brutal. La hermana llega a proferir: «Nos lo tenemos que quitar de encima». (LM, p. 54) Uno no puede dejar de tener compasión hacia Samsa. En cambio, en la novela de McEwan, el que esos políticos devengan blatodeos no provoca en el lector lástima alguna. Sus ambiciones son repudiadas con cierta naturalidad. La doble cara de Jano: transitamos de la compasión a la mofa ante este fenómeno de mutación de vertebrados en artrópodos. Lo kafkiano, que normalmente provoca rechazo, molestia y desazón, puede, en ocasiones, dejar nuestro corazón henchido de sentimientos encontrados.

Referencias:

Kafka, Franz, La metamorfosis en Kafka, Franz. Obras Selectas, Trad. de Tina de Alarcón, EDIMAT LIBROS, Madrid, 2000.

McEwan, Ian, La cucaracha, Trad. de Antonio-Prometeo Moya, Anagrama, Panorama de narrativas, No. 1018, Barcelona, 2020.

Deja un comentario